2022年07月10日10:17
% `1 g4 n& k. u O& N: {, |www1.tvboxnow.com
% R2 W" Z2 o$ V& NTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。毛拍手
+ m& U2 n" v3 v3 ?& P9 _' [$ p& m' |移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。 T7 {7 C! x" P1 r& c+ ~
www1.tvboxnow.com, H$ f" F* S; ]$ r7 O
故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。
$ N% \. l9 ~3 h w2 p3 Ktvb now,tvbnow,bttvb. b: w7 S) }+ }" p1 S. F
陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。
5 r9 w( U: z C4 E
# V6 H3 ^7 G, y! dTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
& n2 E/ c1 Y! W. P香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。& f- W7 m9 G% ]1 n" p6 A4 e$ D
www1.tvboxnow.com+ O4 G A: b8 ?, j
陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」tvb now,tvbnow,bttvb9 C" _$ y9 m) i/ d" `
1 T: z- l# ?( U+ M z5 i$ i5 C3 wtvb now,tvbnow,bttvb陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」tvb now,tvbnow,bttvb* Y4 p4 d, K* f3 }1 d) Q
www1.tvboxnow.com: g+ F5 c9 }) A4 W6 c
+ i+ e4 q; \# W3 Btvb now,tvbnow,bttvb陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。
4 @$ S* A9 }: ^7 Q1 u/ N" V) X
4 i1 F& w2 J2 z, `) u6 V% q林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* B1 k* B: P0 c9 f
7 n( }% a( i( v. D$ m
但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。www1.tvboxnow.com+ N) K. F! h( L: }
4 A7 H E' {" s8 f: _0 N林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。
: q/ U9 a+ o& ~: A公仔箱論壇9 c' @( Y7 n- {: x6 p, s
他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。
( ]1 r$ @% D2 j$ k( ~" Y( gwww1.tvboxnow.com
) k- l: Z9 L. Y8 h+ ytvb now,tvbnow,bttvb他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」
; }0 j/ L: o( {+ DTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- B6 [, }% D- x2 k @
最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。# L& j2 p7 t/ F1 O) V2 g$ A8 k
3 S, F: \ `- c( B3 s後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」
; o8 r V, F+ K+ G9 L) U2 ztvb now,tvbnow,bttvb
0 _7 |% d% x0 x, N9 y q! A- i, bTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。( K) m+ }1 K% E
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, F1 i7 L5 a9 h& t
 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 W( j; J9 C r4 X1 Y# `! j9 R
林謨的左眼被打得腫得睜不開了。
. `" W! h X4 s; g9 q- _www1.tvboxnow.com) h! R5 A* J; B4 T
林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。
) {+ ~. t0 x ], B @ Q" y6 v9 W9 a& S' R% P1 j
陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。8 R. ]) U; u- i, ^
9 C. ]. F- s* G* w$ i! V「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」tvb now,tvbnow,bttvb% _% O9 O8 e; l' F# ?
8 h1 p" I! K4 @3 u+ m8 X
林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。
7 w$ S; o u6 G3 t6 ktvb now,tvbnow,bttvb
0 e+ D2 H; x1 d( D& `) ?www1.tvboxnow.com TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 v) ~5 s+ s. m1 O/ g
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片) U3 @/ D/ m; l- ^4 o# @& ]
tvb now,tvbnow,bttvb R$ S( r& |9 u( x: \
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。
8 W4 }3 s" M% C: d; R公仔箱論壇
# H+ S0 q8 q; x) v# t! p% `可惜快樂的日子太短暫了。公仔箱論壇4 L# y$ \* N( o4 C: H7 c
林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。www1.tvboxnow.com1 s: Z5 h+ L. F7 ~) `3 @' e
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: h6 D0 m% b( K' v2 R0 d
在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。
* B$ a$ ]7 D- A$ O2 r N z2 E/ k- q8 _" V0 n( W+ Q' t# L: Y
然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」
! ~3 w7 S, a2 [' ?& dwww1.tvboxnow.com/ A% k2 [3 Y2 E$ {
下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。4 b7 C4 n' c" T* X
6 E) D) `; E- ]7 m' n. }
他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ u+ O9 R) H5 _9 h
8 W" ~( B3 h. N2 i( K3 }
 公仔箱論壇( a. s1 s' s. V t4 y
林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片
- n: c0 ^ w! I6 X公仔箱論壇8 h; n" [' Y, j0 u2 t
現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。
6 v; r( a* g3 M h0 f/ `. D. M
# ~7 L- L' h6 u H. S ^& Nwww1.tvboxnow.com www1.tvboxnow.com) Z* c6 y, m# d, y7 W S" a
陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。公仔箱論壇' m: e2 |" }& E6 g; c. L3 }
3 e$ o5 c6 E# Y由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。tvb now,tvbnow,bttvb3 G* V, |) `, P6 J. k8 g b2 W
& R" L. u h0 g0 w: f9 qtvb now,tvbnow,bttvb林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。3 b8 P- `% V: N. A
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- u, I! T4 V% O5 C; a# A4 j
28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。 |
發表於 2022-7-11 09:42 AM
| 
