親情成為最遠的水
/ y! Q7 U7 G5 S/ f/ x dtvb now,tvbnow,bttvb+ K, d% y0 f; f+ n: T* F
三秋樹公仔箱論壇- D' N( q" x+ Y, V9 e9 [. g
[- Z) X4 J! y" n; f( s( u: ~! f
公仔箱論壇, l! v! M- x. q4 P8 l( a
# j+ q+ ?3 ^0 q& @6 I3 F' l. K公仔箱論壇
* F' s- B9 q$ X# Owww1.tvboxnow.com親情成為最遠的水
5 U9 S* f# X. E: f% Swww1.tvboxnow.com接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」
9 Y. R: ?: f \7 D5 G& y
+ O6 P# x! t# z2 J! G: z% D; vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 {, c$ ^9 t) f
% e* e, ~ i# n& N$ @4 p; i公仔箱論壇 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* U; W5 \/ J c! n8 T/ P
| 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。公仔箱論壇, u5 D8 u9 {( e# |/ m+ u3 I0 G8 H
坐/ ^* d! B {( n8 w0 l( |% z
在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航) p* ~. j B* t, @! |( T
行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。
5 v& ?! o T( Y: p- B% d公仔箱論壇突
% p! l7 `1 `0 _+ a) G6 Z L8 l9 n) E然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告
, O- V/ C) H% ~2 ^6 R公仔箱論壇知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?
. |( m. t/ j7 Z# M/ m' f, Otvb now,tvbnow,bttvb* K- |9 l+ R$ I2 c9 p3 o. U
& `; _" `9 ?% m: G1 r% cTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。情雖親,心卻很難接近
# q$ F* |1 D* N' n' J- ~下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
; R6 O; h- C1 A2 C: p) x母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!
$ j, Q; M1 Y/ z& ~; w4 C- n公仔箱論壇母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 F6 }" W( r, u2 l4 {" i
謝
C( B! L: o; s5 F" m1 NTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 \5 J/ Z( L5 s4 i1 T" ]: T3 y( \
了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」公仔箱論壇2 s+ c4 `/ z* X/ n% m+ e7 N
接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。# z* A9 ?7 t4 c( o3 _) V7 H
9 T* W, Y( @1 M/ |+ D4 G T- @' H) mwww1.tvboxnow.com
% `- t) d) u: z* l
) n& G2 G0 y0 g% jwww1.tvboxnow.com www1.tvboxnow.com! I5 a& }+ ~$ \4 E1 y! J
2 o J6 v4 O8 O [ \20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。公仔箱論壇3 m% q6 b$ b a. ]1 |* a7 t
我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習
* @9 r+ `: F! `+ w' _$ ewww1.tvboxnow.com慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下tvb now,tvbnow,bttvb8 h- O! Y, N# v5 {/ x8 u
來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。tvb now,tvbnow,bttvb. D; N! o" N5 v. T; O
www1.tvboxnow.com1 w1 r8 M$ y7 o' C% e# j/ z
. f0 q( ~& C7 t公仔箱論壇母親的日記tvb now,tvbnow,bttvb, ]' l$ o! m: G) E6 W8 R
一
6 Y( W m5 U' W7 P天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行- W. e% I4 c6 M& P/ W/ ~, S
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都www1.tvboxnow.com% {9 [' L e! z/ j! S% N
只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; n( B/ g; m4 b3 R" l- t" f
母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。
; y9 W- ]+ V7 c& S- I+ Ktvb now,tvbnow,bttvb我
+ M8 I! r( O$ \7 L2 X" F們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿" F8 j# O. J) G1 T
在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,
- `1 t" n8 W2 L* b* _8 |1 u5 A- U她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。公仔箱論壇2 x9 s# V8 h: i8 G$ |1 S% D$ z4 P
那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?
# M1 z* m/ G0 I9 Z4 a" n7 `tvb now,tvbnow,bttvb
, [' ~! _- j8 Q5 U' x R
5 [1 m- Q/ }3 G3 v. owww1.tvboxnow.com幸福時光
6 z# Z4 f" f1 ^是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。公仔箱論壇7 x, } Q2 T0 M6 E8 S$ r, h
母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。9 g2 C% T& Y6 E/ q2 H( }
我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。8 l6 _) |& K$ P h `5 L
漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」
5 e7 q- }: B- H1 T# otvb now,tvbnow,bttvb
% t9 ~1 W9 ]6 y9 Y3 {1 F6 M4 A3 M9 H% xwww1.tvboxnow.com5 X& K* U+ [9 g! f3 ?. X, e
8 g; [5 E0 y3 dtvb now,tvbnow,bttvb
4 |, a$ J1 { D' y' ?& p% G" W D2 L! \# k3 ]1 y
) P2 v" z2 q5 F公仔箱論壇這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」% |/ U3 \! U0 |
那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。' i! [2 C$ Y! \
回公仔箱論壇1 k& r5 e; y3 `# Z
紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得www1.tvboxnow.com' X& P: x" X; j. [- t2 G) z$ L
嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以
0 E0 Y7 S; E2 u/ i" |7 s3 Owww1.tvboxnow.com把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。公仔箱論壇3 k: y, h; w! a Q+ `7 i/ w" T6 ~) C$ A
在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」- o1 E# ~) L( q
很
1 \* Z! X; a4 M4 h9 swww1.tvboxnow.com快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得
# o$ I5 m* \5 L" Jwww1.tvboxnow.com離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我! D) |+ T. M5 r' z8 P, I/ ]& s
第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。
8 i) G6 ^& ]; |( W1 Q. |9 Uwww1.tvboxnow.com公仔箱論壇! L! c6 w4 x% w3 ]. m) g1 R
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 p' A1 {* f& U; D1 g. B
親情密碼www1.tvboxnow.com/ I' m6 |; `$ l6 \. y2 ]
沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。
; Q: B) e( }+ S6 z3 a5 _, b+ k q5 i. [因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
R& ?: E3 |8 Q8 I) w4 {每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 p# A5 E' f4 W4 P7 l1 n
我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」
" |& ?' x8 [: ^) s$ h我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。www1.tvboxnow.com* n. p: u4 ^" I( y. X
一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…
' `" V2 z5 v7 o. Y
$ Q8 G* |1 u4 Z3 o0 WTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)1 f/ w4 f, U$ w, ]5 U" b* r
/ ^% z) c' \$ e: [" c- i# n9 Utvb now,tvbnow,bttvb
$ h. f% f% x3 G; V公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb: U; y; D2 L; i9 j! ]9 y2 \
( _" |+ r- G% R$ @( P) m- c; w* P( L1 ]; t$ K! o" j% l9 ]" z
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- b8 ]0 x& C) Y. A; U. c2 ^0 b' t
! K" ?8 F$ j; z2 z: l- f* q! Awww1.tvboxnow.com
; H' a* J7 p; m9 Q2 E/ d
/ I' {$ f( t6 z' R$ {" q' cwww1.tvboxnow.com
' ?- R4 `% R! n% `公仔箱論壇
3 \' T9 ?4 k5 m* U8 Z( t; f' s) f q6 d5 X
$ v8 v3 `' j+ a2 _* i5 H# `公仔箱論壇
( F! o5 e# m5 l O) l# b' Dwww1.tvboxnow.com
9 v5 Y; I+ m6 j2 F, ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 ?, C' W9 G/ ~+ \
+ B* H9 |& X6 m$ {- w9 @0 G
4 B9 i0 @$ ?: n# O# K
! j: X( d# i9 H/ s公仔箱論壇# e- m* f8 g, n/ `6 @
- k p5 R' J& b+ q! O( F6 p
0 t+ v7 U: h! Q9 j( P% E公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb3 Z! I! K# s8 Q4 f9 K! V7 V
0 s% E; u+ B+ \1 v) u5 |www1.tvboxnow.com
1 Y8 {# ? C9 {$ P& C* \9 G {8 r" n公仔箱論壇 ~6 Z% J5 @) t \% |2 @9 v% I
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 j9 ]9 J( `4 d9 w: M6 @8 E! H
www1.tvboxnow.com- G! w# T: l- T( t9 x7 k$ h
3 \7 Q& V( Z I, @+ l8 J: B: W! R- `; e/ }/ W! p
/ U- `3 {7 D( {$ ~) Dwww1.tvboxnow.com
! e- ^- Q* f+ |% k
# c! @' H* p. d# s |
+ d1 {5 g( _- V6 f* \www1.tvboxnow.comwww1.tvboxnow.com p: U8 R% ~* I
tvb now,tvbnow,bttvb4 e6 {* W" q4 e) {9 U3 v8 \
% ^9 P' Z/ X" cwww1.tvboxnow.comwww1.tvboxnow.com0 y# b: T3 q) I6 _/ J/ c1 s6 F
公仔箱論壇2 V5 K! l. z* _- d) b* T2 E8 p
|