公仔箱論壇 » 每日一篇好文 » [飆淚]我的下一位病人

返回列表回復發帖

初級忍者

Rank: 2

1^#

字體大小: tT

發表於 2007-12-12 11:54 AM | 顯示全部帖子

::: 一按馬上把這個話題放上你的facebook!! :::

[飆淚]我的下一位病人

【王竹語作品‧我的整形世界】 8 e5 Z# ^6 A# T7 {1 r. s公仔箱論壇 + ?+ L9 o" T, p5 B4 S0 A. B0 X我的下一位病人 www1.tvboxnow.com+ \+ [# v6 J" I- _7 i3 V; s / ~, ?9 G% N- H* T5 n# B8 fTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 K* s" J+ u/ } 每個月我的太太都會有幾天特別痛苦，那就是她月經來的時候。女性的經痛很苦，但是為了延續下一代，每個月都得忍受一次不便和痛苦，這是女性最偉大的地方；然而，身為男性的我，真的很不忍心看到自己最心愛的人每個月受一次這種苦。 www1.tvboxnow.com. ]! k( R" \|& q; s# n! p 公仔箱論壇5 ?. K4 i$ p( x# g! P; o; D 因為每次都痛到受不了，我太太決定把子宮拿掉。但她覺得這件事一定要經過我的同意，於是跟我討論，我不忍看她受苦，就答應了。公仔箱論壇, q2 Q4 ^: F2 R% s9 \|4 H! { 雖然子宮拿掉，但是留下一半卵巢。如果整個子宮拿掉，女性荷爾蒙就沒了，荷爾蒙會失衡。tvb now,tvbnow,bttvb% B( J" q. ~( @2 t3 V' r, R TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 N9 P% A) _. h2 V 子宮拿掉後就沒有月經，沒有月經她就變得很輕鬆，開始做很多運動，瘦了十五公斤。可是身體代償結果，卵巢腫得很大，常常有不明原因的心悸，但她還是繼續運動。 6 h v ~6 _( I. U6 V: \|6 P6 `" ?1 }7 G+ y 有一天她摸到乳房有硬塊，身為資深護理人員，她的警覺性很高，立刻做了很多檢查。醫師判定：良性的可能性滿大的。超音波下執行細胞抽吸，也沒抽到什麼東西；病理細胞檢查為非典型細胞；乳房攝影也不太像惡性腫瘤。每個醫師都說不像腫瘤，專家說不像，我當然也說觀察囉，我也不希望是。這時候全世界沒有人會反對專家的意見。tvb now,tvbnow,bttvb- a% A! o: w1 t; N! m% U 公仔箱論壇! x" a) w7 [% B% D5 _3 a 沒想到，硬塊愈來愈明顯，我開始覺得不對勁，幫她聯絡一般外科陳醫師做切片檢查。2 N) i2 X8 t" h% z3 B5 o: l www1.tvboxnow.com" ]3 K9 t7 `1 L( `( \, ? 都排好了時程，到了要檢查的時候，我太太卻臨陣脫逃。她跑去找中醫療法，因為那個中醫師說什麼「吃我的藥，可以把妳的腫瘤化掉。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* u$ `% X+ L6 U* K + l% E% J6 ]# U6 n+ v公仔箱論壇當時我實在很難理解我太太的想法，她是專業護理人員，怎麼會相信這個？我後來仔細想想，不但不生氣了，反而覺得很難過：人在無助的時候，一生累積的知識和信念，全部可能在一瞬間徹底瓦解，粉碎殆盡。tvb now,tvbnow,bttvb; d+ M+ s/ u- \& G) a ; [# n) ?6 g n. M! [ 我還是忍不住告訴我太太：「妳相信的那個，是不可能。」 0 [- a/ z8 \|2 D$ Ptvb now,tvbnow,bttvb 「你總要給我一點機會吧？不試試看，怎麼知道結果？你怎麼知道沒有機會？」「妳自己決定吧，我已經幫過妳。切片才能找出真正的答案，不做切片，沒有辦法知道那到底是什麼組織。」tvb now,tvbnow,bttvb3 R3 _ x( S4 J# i% { 我後來才知道，她不是迷信民俗療法，而是害怕切片結果。判決，永遠是最令人恐懼的。等待判決的人，永遠會不知不覺往壞的一方面想，不知不覺。 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ _( x0 W9 n: ^8 t) I8 o1 d5 w% X 就這樣，我太太每天熬草藥，整個房間都是草藥味。又拖了兩個月，有一天晚上，她睡到半夜忽然痛起來，痛到哭了，邊哭邊問我：「怎麼辦？」 # X3 H6 y. P+ s* h# ~ C2 _* k/ C/ {+ J+ e 「還能怎麼辦？當然是看醫生，做切片。」我的心真的好痛。www1.tvboxnow.com: X% i8 B) ^0 {9 N6 p& \ & Q0 ]* w. k2 w4 I( j公仔箱論壇＊＊＊公仔箱論壇+ h7 f& B' [6 \( {, d 第二天立刻住院，我太太特別叮嚀我：陳醫師切片後，傷口由我縫合，因為整形外科縫傷口縫得比較漂亮。www1.tvboxnow.com6 k9 ^$ u7 m7 a% a/ U8 U/ ? 7 x) q) N6 k+ \% A切片檢查結束之後，一邊等病理報告，一邊準備縫合傷口。我才縫了兩針，電話響了。當那一聲電話響起時，我全身震動了一下。話筒那頭傳來病理科醫師的聲音：「乳房腫瘤是惡性的。」我聽了之後，突然間手開始發抖。我是外科醫生，手很少會抖，因為根本不允許抖，可是我當時就是一直抖。公仔箱論壇- \0 ]. \, X* n: J 手術室裡的人看我的手抖個不停，每個人輪流問一次：「福哥，你可以縫嗎？」 8 C) E. A5 G1 z2 I9 w- \# Ftvb now,tvbnow,bttvb# @8 J7 u+ P F8 z/ z. ~ 「我……可……可……可以……」我連講話也在抖。 3 K0 t* y" L. N! m2 b, j% N陳醫師問我：「要不要直接切除乳房？」- o/ }" g4 Q8 k+ I* J www1.tvboxnow.com6 J, N6 ]4 u' l- ?( w+ P6 K( t 我想了一下，告訴陳醫師：「不行，我還是要先跟她講，我不希望她醒來之後，發現自己的乳房已經被切除了，我一定要跟她講。」! k1 S% Z1 m! X, D# K 我縫完以後，跑到廁所，隨便找一間，把門關上，我哭了，我好恨好氣！這是什麼世界？我到底做錯什麼事？老天要這樣對我？我看門診不認真嗎？開刀不認真嗎？老天要用這種方法回報我。我辛辛苦苦到美國學乳房重建，為了什麼？原來，學回來是為了為我太太做乳房重建？這種戲碼太爛了，而我還要被迫一直演出，原來一切都安排好了，都注定好了嗎？一定有人騙了我，說什麼好心有好報、說什麼多做好事可以累積福報之類的話，如果有天理，那我算什麼？這樣被命運戲弄，我的下一位病人，竟然是我太太，一定有人騙了我，天理到底在哪裡？我真的好氣好恨！＊＊＊ " B' O! N3 l# k 我太太醒了之後，我很平靜的告訴她：「妳得了乳癌。」她一聽，立刻嚎啕大哭，完全不能接受。如果有人告訴你，你有癌細胞，惡性腫瘤，你會瘋掉，因為你的生命受到威脅。在人們感到生命受威脅那一剎那，永遠是最脆弱的，至於看開、放下、灑脫、轉化，那都是後來的事，在感到生命受威脅那一剎那，情緒瞬間崩潰了。我事後分享這段心路歷程，外表也許可以看起來輕鬆，因為不是自己得癌症的時候，講一些看開、放下、灑脫、轉化，都是很輕鬆。如果是自己身邊的人得到癌症，自己一定會立刻感受到對方那種面臨生命受到威脅的驚恐、懼怕，會嚇到無法做任何事。 0 w8 R$ w: \| @. z; J2 P 　 % i6 \|- j. g( `* C& }9 u0 hwww1.tvboxnow.com3 [4 O3 p8 y) X! }- _2 v 我告訴太太：「我明天早上門診，下午我會把時間空出來，與一般外科陳醫師一起幫你開刀，由外科執行切除乳房，同時再做乳房重建。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- b, r, L* r4 w) d. ?( u + M3 Q+ o/ E( Q8 D: _+ y 「多久？」; H. g4 G4 P8 J1 P0 v0 h0 u( j, V 5 v' f0 L* v- q& @ 「最少也要十幾個小時。」公仔箱論壇+ x3 p0 K& B2 @ 「那麼久？」 5 h2 ]* T8 }6 _4 W) K/ D+ l' s' }TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 \; ~8 G+ t g, h$ W4 g 「對，先切除乳房，再重建乳房。」7 L$ w. F1 _' W* D4 ^' g/ L9 f www1.tvboxnow.com. W, ^1 A9 x5 e) B3 P1 _ 「那麼辛苦。我不要做了。」 7 H: \|) W$ S2 d- V- y3 M公仔箱論壇我滿懷疼惜，輕輕告訴她：「快別擔心了，成功率有百分之九十七。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 O$ M5 p; i; `& d) S+ \|; ~ ( y. N- o5 E* P# F0 I. i' Q 「那還有百分之三失敗率，我不要做。」 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 @6 {8 Z- r. @+ D' g* o 「我想，還是要做，因為有百分之九十七的成功率。」www1.tvboxnow.com# J4 E7 Q3 ^2 I6 `4 H! I7 e tvb now,tvbnow,bttvb. Z# z5 k2 }1 F: r! f& m/ t/ l 「我不要做。我不要給你太大壓力，我不要做了，把乳房切除就好了。」 # _* O0 B* d- Y9 W: n/ l公仔箱論壇 - Y" B* k- q/ b: F2 p/ a% p「我……我覺得還是要做。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 P- `9 c L4 x7 R. j w * n' v6 j/ n8 X/ e0 q! v1 T& Y* u 她不再說話，我也沒有。第二天早上，她又告訴我：「我不要做乳房重建，把乳房切除就好。」, L! q" H( A- W3 Y$ R9 P; w2 }: W www1.tvboxnow.com& z8 s5 b7 ~ {7 i) e 「沒什麼大問題，妳就睡一覺，醒來的時候，該沒的就沒了，該有的也有了。」 0 O+ `1 W! x1 Y" [" g$ Z 看完門診開始上刀，從中午十二點一直開到凌晨兩點，總共十四小時。手術後她醒來，一直說腳好痛，因為約束帶綁太緊。我為她動了十四小時手術，她一點感謝都沒有，還一直抱怨、一直抱怨。如果是別的醫師開刀，她一定會滿口道謝，因為她本身是護理人員，當然知道開刀十四小時的辛苦。但人往往會用最直接的表達方式，對自己最親近的人，宣洩最真實的情緒。我們對別人永遠比自己的家人還客氣，就是這個原因。在那個當下，我必須承受她所有的情緒，我不能煩，更不能說：「我開了十四小時的刀，那麼辛苦，妳還這樣抱怨。」因為情緒一下去，對彼此都會造成傷害。所以醫生常說：面對patient（病人）要有patient（耐心）。 & y0 q( C# v3 p/ x u4 y: F: ]! G ＊＊＊8 H* V( y s u+ ~$ @+ O : B: ?- ]* [. J5 b1 a/ H我岳父來了，每天照顧她，在爸爸心中，女兒永遠是爸爸第一次抱起來的女兒，柔軟、脆弱，那麼令人疼惜，那麼需要令人保護，不管經過多少年，不管發生什麼事，爸爸永遠是女兒最堅強的支柱。我有時去病房，我太太睡著了，我岳父坐在陪病床上，頭靠著牆壁，發出輕微的鼾聲，整個畫面是靜止的，但對我來說，那畫面又像是流動的，把回憶流向從前：我一下子想起第一次見岳父的時候、想起結婚的時候、想起他抱孫子的時候、想起為他祝賀七十大壽的時候，最後流動的記憶又靜止在眼前的畫面：窗簾是拉上的，但陽光輕輕悄悄映著病房內的父女，那是一幅最美的油畫。 $ d3 T+ ]; Q" z6 ]公仔箱論壇我白天照常看門診，晚上照顧她，就睡在陪病床上。但這樣下去我沒辦法全心全意照顧她。我本來計畫到美國進修三個月，學習最新的燒燙傷處理技術，假也已經請好了。但是太太生病後，出國的計畫就取消了，我申請留職停薪兩個月，以便照顧她。公仔箱論壇+ V' A" t1 ^$ \5 n3 c7 t) b; E TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 g+ _) J N5 T0 h' ] 從她四月開刀我就一直照顧她，後來七、八月留職停薪，等於自己一起和孩子放暑假，我已經忘記上次放暑假是什麼時候了。小孩也在家，我會帶全家一起去玩，有時到外面吃飯，享受一下極微難得的天倫之樂。那時我才知道，原來全家能在一起吃飯，是多麼幸福的一件事。那時候我每天親自下廚，偶爾帶我太太出去走走，帶她去鹽寮。那時有一家飯店剛好開張，我們到山上，遠眺花蓮市的風景，風景如畫，霧氣迷濛，頓覺人生如夢如煙，幾乎忘了自己身在何處。我想起最痛苦時的「四不一沒有」：吃不下、睡不著、想不透、疲累不堪、沒有希望，分外珍惜眼前的幸福。 1 D* j6 f) c. K, z! p7 d+ C+ J/ G/ eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# {$ w" R0 l. M* n' O3 Q/ { N 我為了照顧她，留職停薪兩個月。很多人問我：「為什麼不請看護？」www1.tvboxnow.com2 P& U5 j& r; }+ G# h0 z C 3 s: W6 j& z7 F; q6 P" h公仔箱論壇親人的照顧跟請看護照顧是完全不同的，因為多了親情。有些極為私密、不好啟齒的事，想請別人幫忙，也很難開口，所以我儘可能親自照顧她。她當時很無助，因為生命受到威脅。我也被嚇到了，當她在化療期間，心理上更是脆弱，需要人陪伴，常常會叫我的名字，更需要我隨時在身邊，因為這樣她就可以碰觸到我，哪怕只是輕輕碰一下，那種肢體的接觸也會給她帶來極大的安全感。只是每當她叫我的時候，我心裡都會突然驚嚇一下，我開玩笑的告訴她：「我好怕聽到妳的聲音，不要隨便亂叫，叫一次要五塊錢；也不可以亂摸喔，摸一下要十塊錢。」 {& Q* s1 d t. p0 D, w" K) w( O/ f5 Q" ^6 H1 Q0 L) N ＊＊＊tvb now,tvbnow,bttvb# W2 b$ u* M/ N8 d" H tvb now,tvbnow,bttvb2 g7 q. Y1 h @: \|' H 我太太做化療，每天都非常累，很想睡覺。那時她還在上班，她是護士，但毅力超強，上幾天班，休息幾天，休息的時候就做化療。她好幾次想辭職，做不下去了，完全做不下去，不是因為化療，也不是因為害怕，是因為對人性的感到絕望，徹底絕望。像是眼前有一個巨大無比的黑洞，往前不敢走，是無奈；往後不敢退，是無助。她覺得沒有希望，每天非常憂鬱，竟然得了憂鬱症。但即便如此，她依然很堅強。她去看身心醫學科，持續吃藥，最後慢慢走出來，參加「少奶奶病友會」。另一方面，教會的弟兄姊妹來安慰她，我一定固定送她去教會，這樣一路走下來，終於慢慢的一步一步走出來。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' [" ^6 ^! ^ k$ @; \0 X 4 {) x& J' \ X8 w, q, g身為一個醫師，在醫院看盡生老病死，悲歡人生，我早就知道老天不公平。但我不得不承認，老天還滿有幽默感的。我再怎麼樣也想不到，下一個病人竟然是自己的太太，做過那麼多女性的乳房重建，有一天竟然要為自己太太重建乳房。為什麼要做乳房重建？如果不做，只能放墊子，這樣一來，穿衣、游泳都相當不便。而且塞墊子的話，如果身邊的人隨便一句：「妳的東西掉了。」即使他不是對妳說，但妳一定會馬上不由自主看一下自己，很尷尬；也會突然嚇一跳：「是不是自己墊的東西歪了。」做了乳房重建，這些都不是問題，穿衣服也很簡單，跟正常人完全一樣。www1.tvboxnow.com, t. ]8 u, j0 n4 z* o$ e" x " o8 S/ J8 t, u* ^tvb now,tvbnow,bttvb＊＊＊ ( o0 x" j- _: t1 {- O! j9 y 除了化療，我太太還需要電療，電到皮都破了，但日子一久，傷口也就慢慢好了。只是因為做化療頭髮一直掉、一直掉。我說：「那妳去理光頭好了，再戴個假髮。」當時我講起來很容易，就像我太太叫我去理光頭，我二話不說，馬上就走，但是，我後來才知道根本沒那麼簡單。公仔箱論壇: s' d- ^2 Q" c 8 c n3 U& E8 o! x# e 我太太總不能去美容院，只好去一般理髮廳。那個剃頭師一看，怎麼來了個小姐？我太太坐上椅子，小聲的說：「要理光頭。」- O/ Y( n7 o8 o# m7 p 公仔箱論壇$ g/ I, E9 K3 ]8 T& y$ q0 e" R 剃頭師問：「小姐，妳為什麼要理光頭？」他不是好奇，而是怕我太太一時賭氣，萬一後悔卻無法挽回，所以要問清楚。 , a2 Z& [1 T+ itvb now,tvbnow,bttvb$ D7 M5 H+ j% Z- K9 v1 E. p 「因為我生病，做化療，所以頭髮要理掉。」我太太還是很小聲說。" O" A+ J/ S& i4 O4 k& M tvb now,tvbnow,bttvb9 l. {' q0 }0 E" x, N 「滋！」的一聲，高速電動推剪啟動，剃頭師開始一次又一次的推，我太太看到鏡中的自己，稀疏的頭髮不斷飄下、不斷飄下，整塊頭皮一下子露出白白一大塊，我太太開始哭，眼淚不斷落下、不斷落下，剃頭師嚇呆了，裝作沒看見，默默的把頭髮剃乾淨。 ) v! }. g; \|+ r 回家之後，她戴著帽子，我隨口問：「妳頭髮理好了？」她點點頭，我正要做別的事，她忽然哭了。她先是失去了乳房，現在又失去了頭髮，這兩大女性意象的喪失，讓她頓失安全感。她做化療那麼難受都沒有哭，做電療被電到脫皮也沒哭，但理髮的那一剎那，整個人崩潰，再也不能堅強。我看得出來她很害怕，她從來沒有這麼害怕過。每次看到她，我也很難受，但我不願意讓她看到我難過的樣子。確定她得的是癌症時，不僅無法接受，感覺一點也不真實，因為她的身體狀況很好，本身又是護士，身體有任何警訊，都在第一時間處理完畢。你以為永遠可以這樣健康，誰知健康竟然會稍縱即逝。我永遠都不會忘記我太太看我的眼神；我想，她在對抗病魔的時候，內心一定充滿恐懼和無助。 V+ H- p+ V/ ^$ U! W5 r* h8 d; Q8 s TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# G# x& G7 i- n6 i8 T# ^+ d2 D ＊＊＊ 9 _- ]' x3 j$ P, f# d9 Z% c9 d& Hwww1.tvboxnow.com ]: K8 h$ H/ }2 U2 J5 K 我太太漸漸走出傷痛，她把自己的心路歷程寫成一個小單子，如果別人碰到同樣的問題，她就拿給別人看，也許是同病相憐，對方馬上就覺得很受用。再加上她工作的地方是醫院，她的堅強、積極和樂觀，鼓勵了很多病友。 $ l, ]6 K3 l8 c1 ywww1.tvboxnow.com 5 K' y# H) l: g5 a/ f( Q/ x. \: _而我，又恢復以往的忙碌：門診、上刀、巡房、訓練住院醫師、授課、寫論文、看資料。有句話說：「千萬不要愛上任何人，因為到最後你一定會失去她。」如果那是真的，我們人生會有多痛苦。因為，有了靈魂伴侶，相知相守，才足以彌補生命中的缺憾。我想起有一次去教會接我太太的時候，唱詩班所唱的歌詞：, w0 k& X# ], l7 V7 c! W www1.tvboxnow.com2 h1 K* ]" I' q# N9 U TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% y! L5 { B* P/ G9 W 妳明天起床如果沒有看到太陽，請讓我陪伴妳。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& W0 F# M) @2 c: S. T3 @' ?& o 如果在黑暗中妳看不到愛，8 A; c9 F9 G$ j7 A0 ] www1.tvboxnow.com: r3 g' F* v$ H+ U 請妳握住我的手，別害怕。1 L- y( G/ p# F) l+ {) a& c TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 c: R. s* h- X4 a& b7 L3 y" L www1.tvboxnow.com) ^. U! N* e4 \|3 U7 o& G 每過一天，我們就會更堅強一點，因為愛的力量總是令人驚歎不已。但我永遠不會忘記過去發生的事。那種哭聲、表情，只要聽過一次，看過一次，一輩子都不會忘記，我的下一位病人，竟然就是我太太，那種內心的傷痛永遠不會消逝，永遠不會。公仔箱論壇4 C6 u3 \% ?) l& R

收藏分享評分

回復引用